来源：庄子研究会 时间：2024/4/10 10:16:00
道与人生困境的超越 ：庄子《齐物论》新释（一）
武道房
引 言
关于庄子《齐物论》的题旨，历史上较主流的解释不外三种：一是“齐物·论”，意谓关于齐同世间万物为一的论说；二是“齐·物论”，是指合同众人言论为一，“物论”乃是指人物言论；三是“齐物·齐论”，意谓既齐物又齐论，兼综万物与言论。
第一种观点至少从西晋开始直至唐代比较流行。如西晋学者刘逵说：“庄子有齐物之论。”南朝梁文论家刘勰说：“庄周齐物，以论为名。”已有学者考证，第二种观点“齐·物论”之说开始于宋人王安石、吕惠卿等人，直至明清都甚为流行；而第三种观点“齐物·齐论”则见于清末以来的晚近学者，如王先谦、胡朴安等人。
其实，第一种观点“齐物·论”在内涵上本身就包含了第二种观点“齐·物论”。“物”，《说文》解释为“万物”。“万物”当然也包括言论在内，比如“物议”（群众评议）、“物望所归”（众望所归），都有“言论”之意。第三种观点“齐物·齐论”在内涵上等同于“齐物· 论”，可以不立。证之《齐物论》原文，庄子并非只讲“合同众论为一”，而是兼及言论之外的万物而言。故综合传统解释，庄子《齐物论》主旨乃是“齐万物”三字而已。
庄子为何“齐物”，历史上的注家有以玄学或道教释之者，如郭象、成玄英等；有以儒学或理学释之者，如宋代的王安石、林希逸等；有以佛学释之者，如明僧憨山德清以及近代的章太炎等。这些解释难免有“以他人之酒杯，浇自己之块垒”之嫌，未必全是庄子本意。现代学人另出新见，如冯友兰说：“凡物皆无不好，凡意见皆无不对，此《齐物论》之宗旨也。”方东美说：“庄子在《齐物论》里，要把真正的自由精神，变做广大性的平等，普遍的精神平等。”陈鼓应也许是受其师方东美抑或受冯友兰的启发，认为《齐物论》“主旨是肯定一切人与物的独特意义内容及其价值”。直至最近邓小军仍发挥此义，认为《齐物论》是庄子的政治哲学，其根本特征是“主张人类平等”，“主张言论自由平等”，“反对霸权话语”，“乃专制主义之天敌”。杨国荣却对此提出不同的观点，他认为“‘齐物论’可能更容易走向绝对主义与独断论”，因为“是非之争本来是不同观点和意见之间的争论，其中蕴含着对多样性和不同看法的宽容，‘齐是非’在超越是非之争的同时，也意味着消除多样的观点”。此外以“辩证法”或“诡辩论”解释庄子“齐物论”者甚夥，兹不赘举。
在我看来，若要准确理解庄子的《齐物论》，仍需回到汉代司马迁的观点，即庄子哲学“其要本归于老子之言”。简言之即归本于老子的“道”。“道”本难言，能说出来也就不是“道”。但尽管不能说，为了让人明白还得说，怎么办呢？庄子就在《逍遥游》中运用大量的寓言让人形象化地体认什么是“道”，并诱人以“体道即逍遥”的美好之境。所以《逍遥游》实乃《庄子》三十三篇中最为重要的一篇，其余诸篇都是围绕《逍遥游》道论思想的进一步展开和深化，庄子将其置于全书首篇不是没有道理的。
为更好地理解《齐物论》，现将我在《浙江社会科学》2019年第11期发表的《老子道论与庄子的<逍遥游>》的核心观点赘述一下。可以说，不懂“逍遥游”，“齐物论”亦难解。老子的“道”是从上古时期巫史传统中的人格神“上帝”“皇天”崇拜中转化而来的“造物主”观念。这个“道”是造就世间一切物质现象和精神现象的总根源。老子认为，“道”是形上的真实存在，它能产生、造就世间万物，并使万物复归自己（《老子》第十六章：“夫物芸芸，各复归其根”）。老子的“道”难以言说，因为一旦说出来即意味着区分，“道”是这不是那，于是就变成世间一物，而不是万物的总根和决定性的力量了。所以庄子在《逍遥游》中通过用大鹏、蜩鸠、朝菌、蟪蛄、灵龟、大椿、宋荣子、列子等大小之象、有待之物让人体会、证悟那至大无外、无条件而存在的绝待之物，这个“物”（本不是物，姑且强名之为“物”）就是老子所说的“道”。此物无大无小，但能分化出世间的大大小小；此物无彼无己，但能制造出世间的彼我差异；此物无功无为，但能使这个世界生生不息；此物无名无称，但能使这个世界万象纷呈；此物无生无死，但能使世间之物生生死死，乍起乍灭。这个“道”是不需要任何条件（无待）就能存在的；世间之物却需要一定条件（有待）才能存在，需要条件或者说有待就无法绝对自由了。真正的自由和逍遥只能属于那个绝待的或者说不需要任何条件的“道”。我认为这就是庄子《逍遥游》的大义。
如果说《逍遥游》是庄子取譬设喻让人领会什么是“道”的话，《齐物论》则是试图让人从“道”的全方位视角看待万物的不齐以及人间是非的不齐，进而让人“和之以是非而休乎天钧，是之谓两行”（见《齐物论》）。历代注家解释“天钧”颇多歧异，其实我认为“天钧”就是“道”的别名，“休乎天钧”就是休息于“道”中。道本齐一，对于道来说，一切矛盾对立都消失了，人若体道，便可清心安祥。人间的是非虽然不齐，但也是“道”的显像，是非本身并不外于“道”，所以人生又脱离不开这些是非，只能随这些是非而浮沉，这就是庄子所谓的“和之以是非”。既有是非（不齐）又无是非（齐），这就是所谓“两行”，换句话说就是在入世中出世。所以庄子著《齐物论》的根本目的就是让人如何运用“道”的智慧来应对这繁杂负累的人生的。
《齐物论》素称难读，历代注家歧见很多。我以为难不在于训诂，而在于对庄子意图的理解；但如果抓住庄子的立言宗旨，通篇大义便可犁然而解。明代高僧憨山德清有句话说得好：“（庄子）其人宏材博辩，其言洸洋自恣，故观者如捕风捉影耳。直是见彻他立言主意，便不被瞒矣”。在我看来，《齐物论》的宗旨是：庄子试图告诉人们如何运用“齐”的智慧来应对这“不齐”的世间；从而在复杂中简单，在简单中复杂；在入世中超世，又在超世中入世。总之一句话，“齐物论”是宣扬以“道”为归宿的人生修行。
关于《齐物论》的分章，历来分法亦不一，如明僧憨山德清将其分成四章，今人陈鼓应
分为七章等。我以为，结合此文宗旨以及思路脉络，应该分为六章。下面我对每一章的内容，先列原文，次以翻译，然后陈述我个人的诠解，并揭其大旨。原文主要以郭象注、成玄英疏，曹础基、黄兰发点校的《庄子注疏》本为准，只是分段、标点与其有所不同。对于词语训诂，古今注释者众多，本文将择善而从，不做繁琐考证，而以义理阐发为主。在我看来，恰恰是那些字面意思似乎都能懂的句子，由于历代注家对庄子宗旨的理解多有不同，而解释起来也就五花八门。我以为单纯以训诂解释古典哲学，常失之于泥。所以翻译《齐物论》亦非易事，这牵涉到对庄子哲学是否有创新性的理解，这也是我为何在这里不避繁冗，胪列译文的原因。为避免繁琐，本文以直解为主，除非是特别关键的地方，尽量不取“先备陈或纠驳诸家之解说，然后再断以己意”的方式。所解与前人相比，能否成为一家之言，俟有识者察之。
需要强调的是，道作为宇宙万有（包括一切应有的物质现象和精神现象）的创生者和决定者，其实就是本体。老庄将上古时期统辖宇宙万物的“上帝”“皇天”等人格化的神转换为非人格化的“道”，使之成为创生万有的本体。在《齐物论》中，庄子所说的“真宰”“真君”“道枢”“天均”“天府”“天倪”“不用”“无竟”甚至“天地一指”“万物一马”等，我认为均为“道”在不同情境下的别名，同为本体义。以往注家往往不明此义，以致将《齐物论》各部分解释得支离破碎，无法指向一个共同的主题。另外，在庄子看来，道分体用，宇宙万有是道的显像和作用，如《庄子·知北游》说“道”在蝼蚁、稊稗、瓦甓、屎溺之中，这其实是说现象不离道，体用不分，本末不二。所以现象亦不可说不属于道，只是道之用而已。职是之故，本文单称“道”时，即是指本体；但逢体用对举时，便以“道体”指称本体，以“道用”指称现象或作用。作为本体的道和道体是一回事，这是需要读者注意的。
一、终极之问：怒者其谁邪？
【原文】 南郭子綦隐机而坐，仰天而嘘，荅焉似丧其耦。颜成子游立侍乎前，曰：“何居乎？形固可使如槁木，而心固可使如死灰乎？今之隐机者，非昔之隐机者也。”
子綦曰：“偃，不亦善乎而问之也！今者吾丧我，汝知之乎？汝闻人籁而未闻地籁；汝闻地籁而未闻天籁夫！”
子游曰：“敢问其方。”
子綦曰：“夫大块噫气，其名为风。是唯无作，作则万窍怒呺。而独不闻之翏翏乎？山陵之畏隹，大木百围之窍穴，似鼻，似口，似耳，似枅，似圈，似臼，似洼者，似污者，激者，謞者，叱者，吸者，叫者，譹者，宎者，咬者，前者唱于而随者唱喁。泠风则小和，飘风则大和，厉风济则众窍为虚。而独不见之调调之刁刁乎？”
子游曰：“地籁则众窍是已，人籁则比竹是已。敢问天籁。”
子綦曰：“夫吹万不同，而使渥约阂病Ｏ唐渥匀。咂渌埃俊�
【译文】南郭子綦凭几案而坐，仰天吐气，爽然自失，如同进入绝待之境。颜成子游（复姓颜成，名偃，字子游，乃南郭子綦的学生）侍立于旁，说：“怎么回事呢？身体安定下来固然可以使之像槁木那样，难道心思也可以像死灰一样熄灭吗？您今天凭案而坐的神态好像和从前有点不一样啊。”
子綦说：“偃，你这问题很好！今天我已丧失了原来的我，你知道吗？你听说过人籁而未听说过地籁，听说过地籁而未听说过天籁。”
子游说：“请问‘三籁’是咋回事？”
子綦说：“大地吐出的气，其名为风。这风不发作则已，发作则万窍怒号。你没有听过长风呼啸吗？高高的山陵之上，百围粗的大树，身上长满了窍穴，有的像鼻，有的像嘴，有的像耳，有的像梁柱上的方孔，有的像关牲畜的栏圈，有的像舂米的石臼，有的像深池子，有的像小水坑。（这些窍穴发出的声音）有的像湍急的水声，有的像射箭的声音，有的像呵斥声，有的像呼吸声，有的像叫喊声，有的像号哭声，有的像深谷的回声，有的像哀叹声。前面风声在唱着，后面窍穴在应和。小风则和声小，大风则和声大，大风一停则所有窍穴都归于寂静。你没看到风吹过时，那些䓍木有的大动，有的小摇吗？”
子游说：“地籁是众窍发出的声音，人籁是箫管发出的声音，请问什么是天籁？”
子綦说：“风吹万窍，使之发出各自独有的声音。窍穴不同，声音就不同，这都是自取的，然而鼓动它们发声的是谁呢？”
【诠解】第一章相当于《齐物论》的引言。庄子以大自然各种声音为喻，引发人们深思，是谁造成了这些繁杂不齐的声音？其深意在于发出终极之问：世间纷乱不齐的现象背后，是否有一个统一性的鼓动者（怒者其谁邪）？这个终极之问意在启发学道者进入本体之思。
这个万象背后的发动者即是老子所说的造物者“道”。道本齐一，但“齐一”无法自显自证，只能通过千差万别的不齐（现象）来显示或证明自己的存在。道包含体、用两个层面，体是齐，用为不齐。由体生用，即是由齐生出不齐；因用返体，从不齐中复归于齐。所以从体用意义说，道是既齐又不齐。齐是指道之体，不齐是道之用，体、用都是道。人们如果知体而不知用，则耽于空寂（齐一）；知用而不知体，则流于逐物。一味逐物，往而不返，人生于是乎大累。下面我们以“道体”指称“道之齐”的层面，以“道用”指称“道之不齐”层面。换句话说，“道体”即是本体，“道用”即是作用。“体”是一，“用”是万；“体”为形而上者（无形无象），“用”表现为形形色色的世间万象；体、用是道之两面，但体一而用殊。
南郭子綦通过“坐忘”，感觉忽然迷失了自己，这其实是自我与万物融为一体，进入“主客对立”消融的状态。“耦”同“偶”，有对待义。“丧耦”就是心灵丧失了对待（指矛盾、对立、分别），进入了绝待之境，换言之，即是化“不齐”为“齐”，心与“道体”合而为一。达到此境后，身体似槁木般地僵直，心如死灰般地熄灭，类似于后世禅家的入定。“吾丧我”与“丧其耦”意思是一样的。昔日之我，人、物与我是对立的、区别的；若有对立和区别，则有执念，有执念则人生大累。“丧我”之后，“今日之吾”方可进入“道体”的齐一之境。子綦的学生子游对老师的道貌变化很是好奇，并请教如何才能“心如死灰”。但“道体”的齐一之境，很难言说，于是南郭子綦通过打比方，以“三籁”式的形象思维来启发学生入道。
“三籁”分地籁、人籁和天籁。地籁是大地上自然存在的各种孔窍发出的声音。庄子以文学之笔描写了百围大树身上各种奇形怪状的孔窍，它们遇风发出各种不同的声音。其实地籁不只是树窍发声，山洞、地洞等自然窍穴遇风无不出声。人籁则是人为的声音，比如吹箫管。天籁则是风吹万窍使其发出不同的声音。实际上，天籁等于地籁加人籁，本质上都是风吹窍穴而发出的声音。如果用天籁喻“道”，那么风声是道之体，具体的各种各样的声音则是道之用。我们说“风声”这个词是很抽象的，因为人能听到的只有具体的风声。这好比后世佛教徒或理学家常以大海水喻本体，以沤泡喻作用。我们在海边，看到的只是大小不同的沤泡，通过这些具体的大小不同沤泡，我们才知这就是大海水。大海水（好比本体）是抽象的，一个一个大小不同的沤泡（好比现象或作用）才是具体可见的。后世朱熹以“理一分殊”说明本体与现象，即是此理。所以庄子以天籁喻道，实包含体、用在内的。天籁就是风吹一切窍穴发出的声音，其中也包括箫管之声（人籁）。窍穴发声，这是现象，庄子追问“怒者其谁邪”？是说鼓动这些窍穴发声的是谁呢？我们很容易回答：是风。风一旦发动，则万窍发声；风停止，则万窍寂静。“风吹”是体，万窍发出具体的声音是用。不同的窍穴发出不同的声音，但统称之谓“风声”。通过“三籁”之喻，庄子引人进入本体之思，成为世间万象何以如此的终极之问。于本体有见，人才能“丧耦”“丧我”，从而进入绝待（对待或矛盾消失）、与万物浑然同体的齐一之境，换言之，即与道体（本体）为一。所以“怒者其谁邪”是一个关乎人类终极关怀的最高之问。（未完待续）
武道房：安徽师范大学文学院教授、博士生导师，安徽省庄子研究会副会长。